Väikesed suured asjad

Oi-oi, kuidas mulle ei meeldi hommikul üksi autoga ummikus seista-sõita. Olen nii harjunud, et läheme hommikuti koos tööle, ükskõik siis, kas minu või Kuldari autoga. Aga ometi oli täna seal ummikus ka omamoodi tore - tore selles mõttes, et mõtlesin ja naeratasin meie eilsete ja igapäevaste justkui väikeste, aga tähenduselt oi kui suurte asjade peale.

Eile õhtul jalutas Kuldar poodi ja vihma hakkas sadama. Ja ta oli oma telefoni koju unustanud! Tahtsin talle järele minna. Aga tema hoopis jalutas läbi vihmasabina tagasi koju ja tõi koju just sellesama matist hõbedast vaasi, mis meile eelmine kord koos poes käies silma oli jäänud! Ja sinna sisse võimsad ja väärikad gladioolid.

Mulle väga meeldivad lilled. Lillede ostmiseks või kinkimiseks ei pea kohe kindlasti olema mingi tähtpäev. Lilled toas on elu ja ilu. Mina ei ütle, et ma kastan lilli. Mina annan neile vitamiini - juua ja süüa. Ja siis teen neile pai. Nii poti- kui vaasis olevatele lilledele. Ja siis lilled naeratavad vastu.

Kui pühapäeval uut saadet "Laulud tähtedega" vaatasime, siis tuli meil idee - need inimesed peaksid Äpu laulu laulma! Vot kuidas nad sellega hakkama saaksid. Sest Äpu laulu ei ole üldse lihtne omaette mõmiseda, lastelaulu kohta on see väga raske viisiga. Aga kes ütles, et see ainult lastelaul on. Ei ole. Sosistan Äpu lugu tihtipeale. Ja õhtuti unelaulu "head ööd autod, tuul, päike ja tuba" ja siis iga kord täpselt samas kohas haigutan. Ja läbi selle ümisen edasi. Kuldar juba teab, mis kohas ma haigutan. Tema ise haigutab ka. Mõnikord. Ja siis naerab.

Viimasel ajal igal õhtul ja hommikul - isegi kõige kiiremal hommikul - teeb Kuldar meile lattet. Ise teeb! Ja see piimavaht on nii kreemine, kreemine, et viib lihtsalt keele alla. Või siis jätab väikesed piimavurrud suu ümber Mina kohvitegemist eriti ei näe, sest mina tuuseldan siis garderoobis oma riiete kallal. Just seepärast ei näe ma ka pooli Terevisiooni uudiseid, millest Kuldar autos räägib. Ja autos me lõpetame oma igahommikuse kohvi. Anname kuuma latteklaasi ühest käest teise. Oi, kuidas ma täna hommikul üksi tööle sõites igatsesin seda lattet ja neid käsi.